(Kherson, Ucraïna) “Posa el meu nom complet, si vols, però t’aviso que potser a la policia li salta alguna alarma”. Miguel Ángel Delgado Montero va ser vist per darrera vegada el 2015 a Madrid. Ara treballa a un supermercat de Kherson, al front sud de la guerra a Ucraïna. 2019-2022: Pau i guerra (i ocupació […]

(Kherson, Ucraïna) Al final del Parc de la Glòria, hi ha la Flama Eterna, i un poc més avall ja hi ha el riu. Aquest costat està sota control ucraïnès; a l’altra banda hi ha els russos. El riu és ample, però des de la Flama Eterna fins a la zona ocupada, hi ha menys […]

(Sloviansk, Ucraïna) Se sent un flxxxxxww fort, a prop, sord. Tothom gira el cap, nerviós, però només un instant perquè era un míssil de sortida. Si hagués un projectil rus que ve hauria fet fiiiiiuuu, com un xiulet (i després booooooom, o el silenci). Uns minuts més tard, comença a ploure i a tronar, i els sons de la […]

(Kramatorsk, Ucraïna) El bar A les nou hi ha toc de queda a Kramatorsk. Mitja hora abans ja és de nit, i és tan fosc que cal una lot per veure on trepitges. Bakhmut és el punt del front més proper a Kramatorsk, i és a només 30 quilòmetres en línia recta. Els llums de […]

(Chisinau, Moldàvia) Vint-i-sis de març Branda una espasa a la mà dreta i una maça a l’esquerra, i fa un discurs apassionat. Du una corona daurada, camisa blanca amb brodat tradicional moldau i un bigoti a punt de caure. La disfressa és ridícula, però la interpretació està bé. Ara canta i, de l’emoció, se li […]

(Perpinyà, Catalunya) Dues mil persones sortien ahir als carrers de Perpinyà en el principal acte reivindicatiu de la Diada de la Catalunya Nord. Convocada pel Col·lectiu 7 de Novembre, cada any commemora i rebutja la signatura del Tractat dels Pirineus, l’acord entre Castella i França que el 1659 significava la partició de Catalunya. A les […]

(Banyuls de la Marenda, Catalunya) I. Coll de Banyuls Vuit rocs barren el pas transfronterer del Coll de Banyuls, posant una barrera física entre la República Francesa i el Regne d’Espanya. Els van posar allà per ordre del govern francès i són, per tant, en territori francès. Són deu metres al nord de la línia […]

(Barcelona, Catalunya) Paral·lel 11:10 h. Una senyora vestida de diumenge travessa el Paral·lel: du faldilla i brusa grogues i jaqueta vermella: és la seva forma passiva de celebrar el Dia de la Hispanitat. El Paral·lel uneix la concentració ultradretana a peus de Colom, convocada per Somatemps i amb Vox com a estrella convidada, i la […]

(Bakhmut, Ucraïna) L’home del polo de ratlles sortia ahir un moment del magatzem on treballa a Bakhmut; només vint minuts i tornava. Quan era fora, un míssil rus impactava al magatzem i matava els seus tres companys de feina. A quarts de cinc, quan ja s’han emportat dos dels cadàvers, l’home del polo de ratlles […]

(Kharkiv, Ucraïna) Una dona s’atura davant d’un edifici i en fa una foto de la façana: la façana està ennegrida pel foc, cau a trossos. Casa d’ella era al cinquè, diu. Es diu Luda, i hi torna ara per primer cop des que va fugir de Kharkiv el 24 de febrer, el dia que comença […]

(Kyiv, Ucraïna) El míssil va impactar la nit de diumenge al sisè pis d’un bloc de Sofiivska Borschahivka, a l’extrarradi de Kíiv. Ahir al matí, l’endemà de l’atac, un home porta en braços un gos cap a la clínica veterinària que hi ha als baixos de l’edifici: els serveis bàsics funcionen correctament a Kíiv. Dmytro […]

(Mykolaiv, Ucraïna) Les parets de les oficines del zoo de Mykolaiv són plenes de banyes i d’animals dissecats, com si fossin trofeus de caça. Els únics animals vius són uns peixos a una peixera i un gat ajagut a una butaca. Al fons de tot hi ha el despatx del director, Volodymyr Topchyi. També hi […]

(Mykolaiv, Ucraïna) Hores d’ara ja tots deuen saber que, si trien sortir del país, el primer que veuran després de travessar la frontera serà un munt de fotoperiodistes. Al pàrquing d’un centre comercial de Mykolaiv, cinc autobusos s’omplen de dones, nens i gent gran que fugen de la ciutat. Els homes entre 18 i 60 […]

(Odessa, Ucraïna) “No tindria sentit que fes de soldat perquè no soc pas un soldat”, diu en Dima mentre omple sacs de sorra a la platja de Sobachyy, a Odessa. Dels sacs en faran barricades i parapets a la ciutat. A la platja hi ha un cocker spaniel anglès color canyella i uns cent voluntaris. […]

(Odessa, Ucraïna) Quan des del cafè se senten unes explosions llunyanes, tothom aixeca el cap (tret del gos dels amos del bar) i mira cap al carrer. Pocs segons després tothom torna a les seves coses, i hores d’ara probablement ningú ja no retingui aquest record. El cafè es diu Tour de France i, evidentment, […]

(Odessa, Ucraïna) Tres homes armats travessen la plaça Hretska envoltats de barricades i fan cap a Derybasivska, la principal avinguda d’Odessa. S’anomena Derybasivska i no d’una altra manera com a homenatge a Josep de Ribes i Boyons, un militar napolità de pare català i mare russa, amb lleialtat a la Monarquia Hispànica i a l’Imperi […]